在阜陽城墻西北角，有一棟青灰色古建，古樸而森嚴。它就是老阜陽人口中的劉锜廟。因離家不遠，小時候我經常去附近的城墻玩耍。爬上高高的城墻，外面是寬闊的護城河，河對岸是大片農田。

　　阜陽的這場雪，是讓人“喊”下來的。幾天前，就有氣象預警，由冷而暖的色調升級，暗示著一場尚未謀面的凜冽，讓人渾身寒意的同時，無端漫上一層詩意的期待。

　　兒子弱冠生日，燭光映亮他沒有一絲被歲月磋磨過痕跡的臉龐，我戲言：“這蠟燭先留著，等我過生日用。”到了自己生日訂蛋糕，微信上和店員確認信息時，對方問蠟燭要多大的，我心不在焉回“拿大點的”，回過神才啞

　　一本小說往往由成千上萬個細節構成，細節選取的不同往往代表著小說家的創作取向。循著作者所展現的生活細節，我們可以看到一樁樁有關苦難的事件，一個個被命運驅使的人物，一處處似曾相識的生活場景，而這些鮮活

　　路上無人，空曠得像一條荒徑。風猶如劫道的土匪，讓人帽子都戴不住。我艱難地朝前走著。前方不遠處有一條堤壩，蜿蜒如一條長龍，堤壩下就是我要去見面的 “故人”——泉河。

　　那天晚上，剛擱下筆，母親的電話就來了。聲音細細的，像是怕驚擾了夜色：“要下雪了！你爸掛念著你，非得讓我囑咐你，明天你去阜陽上學的路上會有積雪，車開慢些……”我心里一動，應著聲，眼前仿佛看見那細密、

　　對于我來說，小說還真是讀得不多。因為小時候每當我試圖捧起小說準備開讀的時候，父親總會善意地提醒我，小說太厚、字太小，讀起來有點耽誤學習，所以導致我僅讀過少量小人書。

　　小時候進城，愛聽賣菜老農的吆喝聲，愛聽沿街飯館主人的招呼聲，愛聽走在胡同青石板上的叮咚聲，更愛聽大棚書場里的說書聲。

　　我的居住地，過去隸屬于聞集鎮，行政區劃調整后，在特色農業種植上仍與聞集鎮有著千絲萬縷的聯系。冬閑時節，卻是草莓種植戶最忙碌的時候，他們常常忙到飯都顧不上吃。

　　蒙洼的晨霧總裹著草木的氣息。那些年，淮草在河灘上瘋長，葉尖垂著露珠，像大地縫制的蓑衣。父親說，這是老天的針線，把破碎的土地縫補成完整的人間。

　　“啪嗒”一聲，似重物墜地，驚得我停下了筆。循聲望去，但見一枚黃葉躺在左側書頁上，葉面朝下，葉柄直直朝上，絕望而倔強。

　　我的老家在阜南縣東南部的蒙洼灣區，是歷史上有名的大“水窩”。離開故鄉40余年，每年都要回去好多次，因為那里是我生命的搖籃，也是我夢想騰飛的地方。