阜陽日報社 微信公眾號 矩陣，掃碼關注！
阜陽新聞網
阜陽日報
潁州晚報
這里是阜陽
阜務為民
半夜醒來，看見你坐在我床邊。我一驚，想坐起來。 你把我按回被窩：睡吧，我就想坐這，看看你。 母子一場，你騙不了我。進城后，你整日畏手畏腳、失魂落魄，念叨老家的父親、家禽和莊稼。“娘，你去睡吧，周末我就送你回家。”我嘆口氣。 你來了精神：去看你大舅吧！他跟我說，把紡車捎過去…… 時光杳遠，你沉浸在自己的絮叨里。我沒提醒你，大舅已去世十年了，你又做夢了。 紡車是外公、外婆唯一的遺產，編織了你人生里所有的溫暖。 外公外婆離世時，你還趴在外婆懷里吸奶。你的生活里，沒有爹娘，只有大舅。關于爹娘的只言片語，都像大舅手里的棉團，蘸著煤油燈光，被紡成線，納進鞋底，織成衣服。 在那清苦、流離的歲月，紡車吱吱呀呀。兄妹倆緊挨著，那些神話故事絢爛了清貧的時光，但大舅從不說爹娘。 你問，他就敷衍：等你會紡線納鞋，就知道了。你學會時，也懂事了，不問了。 這些，都是你說的。小時候，你紡線，我挨著看。你不經意的絮叨，我都記住了。 云一樣的棉花，在指尖變幻，被紡成雨絲般的線，縫補起時光。 時光像腳上的千層底、身上的布衣，由云一般的棉線織成，也云一般輕盈，倏忽經年。 大姨嫁人，二舅娶妻，待你出嫁，已家徒四壁。大舅把紡車當嫁妝：妹，這是爹娘留下的，有它陪，你就不怕了……那時，大舅剛三十歲出頭，卻已荒涼得沒了一根頭發。 大舅老了，在兄妹成家后迅速老了，快得沒時間給自己準備一場婚姻，一個家庭。 紡車吱吱呀呀。你紡線時，我總會想起大舅，想到那個鋒利的詞：命若懸絲。 你抹去紡車上的灰，坐在大舅墳前，一圈一圈地轉。 你沒能紡出線，只從歲月深處紡出兩行淚，縫補著時光的疼痛。 你把紡車點燃：哥，讓紡車陪你吧！你要活著多好！你咋就不能等等呢…… 把你送回老家。你立刻還了魂，神采奕奕和鄉鄰夸起城里的生活。 其實，你一點也住不慣。我本想接你享福，卻讓你遭了罪。 我走了，你送了又送。我說周末就回來！你皺紋都笑成一團，卻只擺手。你心疼我來回奔波，心疼孫子不堪肆虐的蚊子……誰都心疼，就不心疼自己。你太像大舅了。 你站在門口，踮著腳尖。就這樣迎送了我一輩子，把腰都累彎了，你終于放棄追了。 |
歡迎關注阜陽新聞網微信公眾號 : fynewsnet
全城最新資訊，盡在掌握
工作時間：周一到周五 10:00-18:00
地址：阜陽市清河東路676號
Copyright © 2002-2019 ksqdlds.com All Rights Reserved ICP: 皖ICP備10016733號-1 皖網宣備110002號 皖公網安備34120002000384號 互聯網新聞信息服務許可證編號:34120180016
