阜陽日報社 微信公眾號 矩陣，掃碼關注！
阜陽新聞網(wǎng)
阜陽日報
潁州晚報
這里是阜陽
阜務為民
又是一個夏日的雨夜，雨點砸在窗玻璃上啪啪作響。恍惚間，我的腦海里總會閃現(xiàn)那個身影：打著油布雨傘，穿著膠鞋，深一腳淺一腳踩過泥濘，站在我家土坯房門口，聲音帶著急：“三叔三嬸，屋里漏不漏雨？” 那個聲音是大哥的。我家那兩間土坯房，是村里出了名的“風雨飄搖”。每逢雨季，最先跑來的總是大哥。他先繞著房子轉(zhuǎn)兩圈，看看哪處墻皮又塌了，哪根椽子在發(fā)抖。等確認我們都沒事，他才會放下心來。 大哥名叫張廣民，是我的堂哥，和我一樣屬羊，只是大了兩旬。他總說屬羊的人命韌，就像田埂上的草，再大的風雨也能扎根。可我知道，他的韌里藏著多少苦：二爹走得早，二娘拉扯著他和兩個弟弟。家徒四壁，他只念到小學三年級就輟學了，十幾歲的肩膀扛起了養(yǎng)家的擔子。可就是這樣一個被生活磨出厚繭的人，偏偏把最軟的那份心，給了我全家。 高中時，我在城里住校，家里農(nóng)活沒人搭手，大哥總是帶著二哥三哥一起幫忙。割麥時他們弓著腰，汗珠砸在鐮刀上；揚場時他們迎著風，粗布褂子被吹得鼓鼓的，像灌滿了力氣。趕上放假回家，大哥也總把我往邊上推：“你讀你的書，這些有我們。”他們自家的麥子在地里等著，卻把我家的活計排得比什么都緊。 大哥待我如親兄弟，每次從外地做生意回來，帶的蘋果、梨子這些稀罕物，第一時間就送到我家。高中時有次放假，他專門把我叫到他家，開了兩瓶罐頭，在鍋里熱好遞給我：“你在城里上學苦，吃不到這些，專門給你帶的，多吃點。”我捧著溫熱的罐頭，眼淚忍不住往下掉——那時候罐頭是金貴東西，自己孩子都舍不得吃，全留給了我。 1985年我考上大學，大哥比我還高興。他騎著那輛破舊自行車，馱著行李送我到鎮(zhèn)上。土路顛簸，車把晃得厲害，他一路叮嚀：“到了學校別省著吃，缺錢就寫信……”車開時回頭望，他還站在原地，衣角被風掀起，像一面舍不得放下的帆。上大學剛一個月，家書就說家里的土坯房拆了，蓋起三間磚瓦房。后來才知，是大哥和大姐夫挨家挨戶找親戚籌資，帶著父老鄉(xiāng)親一磚一瓦壘起來的。如今每次回老家，摸著墻上的紅磚，眼里總泛起潮意，仿佛還能觸到他掌心的溫度。 1995年我在城里分了房，需要打吊頂?shù)哪玖希蟾鐜е艿軅儙兔硺洹Ｒ豢猛岵弊有涞蛊朔较颍林念^砸過去，鮮血瞬間涌出來，染紅了半邊臉。我們慌著要送他去醫(yī)院，他抓過毛巾擦了擦，咧嘴笑笑說：“皮外傷，不礙事。”掄起斧頭又干起來，血珠滴在落葉上，像一朵朵倔強的花。 2010年，兒子被中國科技大學錄取，大哥帶著二哥三哥來到我家祝賀。那天大哥喝得臉通紅，拍著我肩膀說：“三叔要是還在，見著孫子這么有出息，該多高興。”他眼里閃著光，我卻別過臉，怕眼淚掉進酒杯里。 無論上學還是工作，每次回老家，第一件事就是找大哥敘家常。不管心里攢了多少煩心事，只要聽他說句“回來啦”，那些擰成結(jié)的愁緒就都散開了。他像村口的老槐樹，沉默，卻永遠能讓人靠著歇腳。 大哥是2016年9月10日走的。去世前我去看他，他躺在病床上，拉著我的手聊過去的苦，又笑說現(xiàn)在日子好了，孩子們都有出息了。 給大哥下葬那天，送他最后一程時，我和妻子跪在靈前，眼淚像斷了線的珠子，怎么擦都擦不完。妻子總說，沒見過哪個堂兄能把堂弟疼到這份上——可她不知道，大哥于我，早已是血濃于水的親人，是我這輩子最堅實的靠山。 如今大哥不在了，可他撐過的傘、騎過的車、壘過的墻、修過的樹，都還在。雨天里的呼喊，罐頭的甜，車站的揮手，磚瓦房的炊煙，都成了我生命里的光。每逢清明和春節(jié)，我都要去他和大嫂的墳前祭拜，火苗舔著紙錢時，總像聽見他說：“回來啦。” 日子一天天過去，大哥的后人都很爭氣：三個子女都在城里安了家，孫子輩里，有的去英國留學，有的因上海市人才引進政策在當?shù)芈鋺簟看蜗肫疬@些，我都想對九泉下的大哥說：你要是還在，該多欣慰。 大哥啊，你總說我是家里的指望，可你不知道，你才是我人生路上最穩(wěn)的撐傘人。這人間的風雨再大，想起你，我就敢往前闖。因為你給的暖，夠我用一輩子，夠子孫后代念一輩子。 |
歡迎關注阜陽新聞網(wǎng)微信公眾號 : fynewsnet
全城最新資訊，盡在掌握
工作時間：周一到周五 10:00-18:00
地址：阜陽市清河東路676號
Copyright © 2002-2019 ksqdlds.com All Rights Reserved ICP: 皖ICP備10016733號-1 皖網(wǎng)宣備110002號 皖公網(wǎng)安備34120002000384號 互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務許可證編號:34120180016
